愛(ài)在呼吸之間
“讓我來(lái)細(xì)數(shù)我對(duì)你的愛(ài)，那是我竭盡了自己靈魂所能觸及的深度、寬度和高度，直至視線都到達(dá)不了，直至生命的盡頭，直至完美的極限。我對(duì)你的愛(ài)是每一天最基本的需求，就像我需求太陽(yáng)和燭光。”當(dāng)我讀到勃朗寧夫人《葡萄牙十四行詩(shī)集》中的這段詩(shī)行時(shí)，看著熟睡中的寶寶，我的心也如這段話(huà)一般柔軟至極。
在我沒(méi)有成為母親之前，我想我對(duì)這段話(huà)的體悟不會(huì)這么觸及心靈。更不會(huì)明白，原來(lái)一個(gè)母親對(duì)孩子的愛(ài)可以深入骨髓。
小時(shí)候夏季炎熱的夜晚，有時(shí)我會(huì)感覺(jué)到一股股的涼風(fēng)從我身旁輕輕劃過(guò)，睡意朦朧中，我知道是母親在用扇子給我扇涼。我翻個(gè)身又睡了，覺(jué)得有涼風(fēng)劃過(guò)的感覺(jué)很好。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
小學(xué)前兩年，每到下雨天我便成為班里同學(xué)羨慕的對(duì)象。因?yàn)槲业哪赣H每在下雨天，會(huì)背著我送我去上學(xué)，為了讓我的腳舒服，母親還給我?guī)蟽呻p鞋，一雙布鞋、一雙雨鞋。布鞋在教室穿，雨鞋在室外穿。中午，母親會(huì)在放學(xué)時(shí)間到學(xué)校給我送飯，看著我吃完，陪我一會(huì)兒，再回家。下午放學(xué)，母親再來(lái)把我背回去。對(duì)這一切，我享受的理所當(dāng)然。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
上學(xué)時(shí)母親每天起的很早，給我梳辮子，扎蝴蝶結(jié)，把我打扮得干干凈凈去上學(xué)。老師夸我講究衛(wèi)生，同學(xué)羨慕我有個(gè)好媽媽。我驕傲自信的上學(xué)放學(xué)，母親說(shuō)我每天回家都會(huì)開(kāi)心的說(shuō)一句：學(xué)生回來(lái)了！那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
初中畢業(yè)，面臨上高中和中專(zhuān)的選擇。我想上高中考大學(xué)，母親覺(jué)得我當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)好，上中專(zhuān)可以早早就業(yè)，上了高中萬(wàn)一中途分心考上不上大學(xué)怎么辦？16歲，我面臨人生第一次痛徹心扉的抉擇。我哭了一個(gè)暑假，母親也哭了一個(gè)暑假，我和母親冷戰(zhàn)。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
送我到鄭州上學(xué)返程的路上，母親哭了一路，不放心我一個(gè)人離她那么遠(yuǎn)。下了火車(chē)，父親把幾近昏迷的母親直接送到了醫(yī)院。我知道后，和母親開(kāi)玩笑：你也太夸張了吧，不就上個(gè)學(xué)嘛，還有學(xué)校老師和同學(xué)呢，有什么不放心的？母親說(shuō)，她就是難受，火車(chē)往前開(kāi)一點(diǎn)，她覺(jué)得離我就遠(yuǎn)一些。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
上班從咸陽(yáng)到山西的項(xiàng)目部報(bào)到后，我自由的像風(fēng)一樣，竟然一個(gè)月沒(méi)有和家里聯(lián)系。母親讓父親到處機(jī)關(guān)打聽(tīng)我的消息。處機(jī)關(guān)的人事部門(mén)打電話(huà)到項(xiàng)目部辦公室，讓我給家里回個(gè)電話(huà)。接到電話(huà)，母親沒(méi)有責(zé)怪我，只是一個(gè)勁兒的說(shuō)擔(dān)心我，沒(méi)有我的消息，她天天晚上睡不著覺(jué)。我嫌母親小題大做，啰哩啰嗦，說(shuō)話(huà)太肉麻。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
調(diào)回咸陽(yáng)一段時(shí)間，我小家的電話(huà)會(huì)在周末早晨6點(diǎn)響起。不用說(shuō)，肯定是母親的。她打電話(huà)要么問(wèn)我回不回家，要么就是晚上做夢(mèng)夢(mèng)到我了，要么就是想我了。總之，都是一些無(wú)厘頭的打電話(huà)原由。正處于睡不醒年齡的我，有一天終于受不了了，對(duì)母親說(shuō)：媽?zhuān)院鬀](méi)什么大事拜托不要這么早打電話(huà)，我正睡的香呢。母親急忙說(shuō)：好好好，你睡，我遲會(huì)兒打。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
姥姥去世時(shí)，母親靠在我身上，無(wú)力地說(shuō)：我從此就沒(méi)有媽了。我安慰母親：媽?zhuān)阋呀?jīng)很幸福了，你都快60了姥姥還在，現(xiàn)在你也該長(zhǎng)大了。母親只是哭，嘴里不斷念叨那句：從此，我就沒(méi)有媽了。那時(shí)，我不懂母愛(ài)。
母親聽(tīng)到我懷孕的消息，高興極了，很快就來(lái)到我的身邊，像照顧不會(huì)自理的孩子那樣照顧我的飲食起居，做飯、收拾家里、洗衣服、陪我散步、給將要出生的孩子做小衣服。孩子出生后，母親更加投入的為我忙碌，家里的事情基本不用我操心，我依舊可以全身心的進(jìn)行工作，回到家除了陪孩子玩，剩下的時(shí)間可以自由安排，完全沒(méi)有被孩子束縛。這時(shí)，我充滿(mǎn)感激和感動(dòng)，有媽的孩子是個(gè)寶。
孩子2歲時(shí)，母親鼓勵(lì)我考研，母親說(shuō)：那是媽欠你的，孩子教給媽了，你好好學(xué)。聽(tīng)到這句話(huà)，我轉(zhuǎn)過(guò)身走到自己房間，哭了。我多想說(shuō)：媽?zhuān)磺肺遥呀?jīng)給我了滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)，我深深理解您很多行為所表達(dá)的愛(ài)之語(yǔ)，都是為我好，都是愛(ài)我。
現(xiàn)在，我像母親對(duì)我一樣，夏天熱了，晚上給孩子擦汗；冬天冷了，晚上給孩子蓋被子；衣服臟了，趕緊給孩子換一件；出差了，一天能打三五個(gè)電話(huà)，傻傻的問(wèn)寶寶，你想不想媽媽?zhuān)繈寢尶上肽懔恕宜坪踔貜?fù)著母親為我所做的一切，我也越來(lái)越明白和懂得母愛(ài)的重量，那種愛(ài)不由自主得就像人們對(duì)真理的追逐，純粹得無(wú)需稱(chēng)贊也不求回報(bào)。那種愛(ài)，如同生命里的每一次呼吸，每一個(gè)微笑，每一滴淚水……
